上映以來持續(xù)引發(fā)關注的國產電影《少年的你》,從類型電影的文本深度、傳播范疇及社會效應等幾個層面,都是對華語青春類型片的一次升級。影片將校園霸凌這一現象帶入主流觀眾的視野并成為被關注的焦點,讓大眾看到一部好的商業(yè)電影,不僅僅是作為大眾娛樂方式,也應承擔起某種社會責任。
一部青春電影能夠引發(fā)如此正面、積極、廣泛的社會效應,也是之前比較少見的。
拒絕抽空社會現實的青春類型
《少年的你》首先是類型文本層面的一次升級。影片將校園霸凌、少年犯罪、高考等社會議題納入青春類型片的框架,其深度與廣度遠遠超越了前幾年一些愛情青春電影。那些電影中的青春孱弱無力、充滿狗血橋段與無病呻吟,往往抽空了社會現實,無意去真正觸碰或者思考社會問題?!渡倌甑哪恪穭t有著真實的青春困境與成長煩惱,這種困境扎根于社會現實,有著社會性與人性的雙重面向,使文本層次更豐富、敘事更有深度,帶有某種社會議題電影的尖銳感。
影片為校園霸凌設置了一個有說服力的空間環(huán)境與時間節(jié)點。一所教學質量很高的復讀學校,一群曾經高考失利充滿心理壓力的復讀生,以及高考前兩個月這一緊迫的時間節(jié)點。時間、地點、人物,每一個核心故事元素都充滿了壓力與張力,由此形成一種壓抑的故事氛圍,也為敘事帶來一種內部的緊張節(jié)奏。
一部青春題材的商業(yè)電影,能夠展現如此大尺度的校園欺凌行為,是很有勇氣與魄力的。不斷升級的肢體暴力、言語侮辱、行為排擠等,以飽滿的影像呈現在大銀幕上,使觀眾為受害者遭遇的暴力而揪心難過。
影片對于校園霸凌的展現,總體而言還是比較全面和準確的。無辜的受害者、殘忍的施暴者、冷漠的旁觀者、支離破碎的原生家庭等各個層面,創(chuàng)作者都沒有回避。雖然有聲音質疑影片對校園霸凌的本質的思考不夠深入,但我認為,創(chuàng)作者只是選擇將敘事重心放在遭遇校園霸凌的人物陳念的情感關系上,并不意味著創(chuàng)作者逃避或者跳過了對于霸凌的思考。
相反,《少年的你》對于霸凌的呈現是多面向、多維度的。創(chuàng)作者通過幾個簡潔但高效的敘事情節(jié)與三個施暴者的人物設置,來思考校園霸凌的復雜成因,以及其中所包含的社會維度與人性維度。
霸凌小團伙的核心人物魏萊,是一個家庭優(yōu)渥、相貌出眾、成績優(yōu)異的優(yōu)等生,但影片也展現了她因高考失敗在家庭中遭遇的冷暴力(父親一年不跟她說話),也展現了魏萊那位冷漠、自私、傲慢、缺少同理心、歧視草根人群的母親。幫兇之一的女孩有一個暴力父親,經常挨打的經歷也讓她學會了去欺負別人。另一個還殘留一點善良的女孩,她的母親也是一個唯唯諾諾、軟弱無能的普通勞動者,她因為懦弱、怕被欺負,轉而成為霸凌者的幫兇。
影片對于高考也持有一種相對客觀的態(tài)度,既呈現其中競爭激烈的部分,也肯定高考必要、合理的部分。一方面,展現了高考前的高壓環(huán)境,學生們復習時的緊張狀態(tài)、動員時不成功便成仁的決然、考試時的無形壓迫感,都異常真實有沖擊力,讓觀眾感同身受。但另一方面,創(chuàng)作者又肯定高考的重要性,只能通過高考改變人生的女主角陳念,以及沒有前途、朝不保夕的小北,在這兩個弱小少年有限的、無能為力的人生中,似乎只有高考這一條路是可以走通的。小北對陳念說:“只有你贏,我才不算輸”,為了讓陳念能夠走出去上大學,小北甘愿背下所有罪名。這一核心情節(jié),也讓我們看到高考的重要性。
從社會題材到情感故事的敘事策略
近年幾部優(yōu)質青春電影,《嘉年華》以冷靜犀利的筆觸講述青少年性侵這一社會問題,《狗十三》講述女孩在成長過程中如何被成人世界所改變、規(guī)訓。不同于這兩部影片呈現社會現實與人性灰色地帶的作者表達,《少年的你》選擇了類型電影的敘事策略,試圖在藝術表達與商業(yè)價值之間尋找一種平衡。影片提出了校園霸凌的復雜性與無解性,但顯然,影片并沒有論文式地對于校園霸凌這一社會現象進行一種深度的、客觀的、社會學式的討論,也未過于深入地呈現社會現實與人性復雜、曖昧、混沌的一面,而是傾向以類型敘事的方式凝縮、抽象地呈現社會現實,將社會現實轉化為一個情感故事。在這一點上,《少年的你》與《我不是藥神》一脈相承。
主創(chuàng)非常聰明的地方,在于用一個《白夜行》式的深情故事來包裹校園霸凌這一社會問題,將極致的殘酷與極致的深情混合在一起,在社會題材的現實性與青春愛情類型的浪漫性之間,找到了一個最能被大眾接受的平衡點。小混混與優(yōu)等生這一套路化的偶像劇模式被改造、升級,最終犧牲、成全帶來的悲情效果卻讓人驚奇。
電影對于社會問題的表達,如果不能落到人的情感上,其實很難打動觀眾、容易淪為圖解。《少年的你》選擇把這樣一個校園霸凌的故事,轉變?yōu)閮蓚€孤獨、無依無靠的少年人相互取暖、相互保護的溫柔故事。在這個故事中,兩人在生活中所遭遇的冷漠殘酷的部分,比如同學的霸凌(陳念)、家庭的拋棄(陳念和小北)、生存的壓力(小北),都轉化為兩人情感關系的動力,并且推動他們靠得越近、靠得越緊。因為兩人在社會關系上的孤絕性(被家庭拋棄和被朋友欺負),最后小北為陳念扛下所有罪的行為、陳念為了救小北最終又放棄前途回來自首的行為,也才變得合情合理,因為他們只有彼此,沒有別人。影片中,女警員認為,小北不至于為了陳念而背上殺人、強奸的罪名。但鄭易回答,“我和你不會,但他們是少年”。這個“少年”包含幾層意思,少年的感情才這樣純粹、這樣無私,也正因為是弱小無依靠的少年,他們才會這樣互相依靠、互相保護,成為對方的唯一。
更重要的是,雖然少年暴力、家庭破碎是陰暗的,但《少年的你》最終的落點卻是溫情、光明與希望。兩個少年雖然掙扎在生活的泥潭里,卻始終向著明亮方向眺望,相信總有一天能夠并肩走在陽光下。女主角陳念如此弱小無助,但她的理想卻是保護世界,她要讓這個世界變得更好,雖然很難,但陳念堅持“我想試試”。創(chuàng)作者在這里傳達出他對于少年的贊美與信心,他相信少年是明亮的、有勇氣的、是讓這個世界越來越好的希望;同時也傳達了自己對于人生的信念:要堂堂正正地活著。這是它作為一部青春電影最為珍貴的內核。
同樣值得稱道的是《少年的你》在類型傳播層面的一次升級。導演曾國祥選擇偶像明星易烊千璽出演男主角小北的決定,有著他對于演員的敏銳直覺、也包含對于演員指導能力的自信,最終獲得了一個電影與演員的雙贏局面。既提升了電影的傳播力度與能見度,使校園霸凌這一社會議題能夠最大范圍的傳播并引起關注;同時又使流量偶像成功轉型為演技派小生,打破了以往流量明星=演技不好的刻板印象?!渡倌甑哪恪穼τ诹髁棵餍窍蜓輪T的升級與轉化的努力,使這部有社會關注和人性溫度的青春電影,在傳播影響力上遠遠超越了之前的小眾青春片佳作《狗十三》《過春天》等。
創(chuàng)作者對于觀眾心理的把握異常精準,假設這個故事對校園霸凌這一社會議題的思考再復雜、理性、深度一些,大眾從情感上可能就無法進入這個故事?!豆肥贰都文耆A》的票房成績可以佐證。相反,如果再多呈現一些兩人的情感關系,又會消解這個故事的殘酷底色與真實性。最終,《少年的你》在現實主義與類型敘事之間、藝術表達與商業(yè)價值之間、社會題材的尖銳性與青春愛情類型的浪漫性之間、校園霸凌的殘酷與偶像劇的深情之間,找到了一個絕佳的平衡點,也為這類包含社會議題的類型電影創(chuàng)作,探索了一條很好的創(chuàng)作路徑。